反正有些年了。”阮卿抱怨，“这个枕着不舒服。

　　他很快回来，又抱住她。果然穿上好多了。

　　枕头是几本从箱子里找出来的经书。”

　　廿七老实没动，紧跟着唇上一热。

　　阮卿睁开一只眼睛看了看，又闭上，大言不惭：“这是我身为女朋友的权利。”廿七说，“我是个从小被山里老人收养的孩子，没接触过山外。”

　　廿七于是亲了亲她的发顶，心满意足了，闭上眼准备睡觉。他还想亲亲她的脸，被阮卿伸手捂住了嘴巴：“扎！

　　这么冷的夜晚廿七浑身都是热的。

　　“早晨凉气重。后来他不再下山了，纯自给自足，连七爷爷都根本没见过他。”

　　阮卿问：“你们那时候叫什么？”她抱怨，“扎死了！

　　过了一会儿，他睁开眼，看了会儿屋顶的房梁，终于“咳”了一声，说：“别闹。”

　　“无有婚约私相授受或苟合的，”廿七说，“叫姘头。”

　　廿七的呼吸有几分粗重，但也老实没动，慢慢平复了。山上就是这样，一日里像几个季节。”

　　“好。

　　信纸上怎么有些地方糊住了？想爷爷的时候就拿出来看，看着看着就哭了，把纸洇了。”

　　爷爷哪年死的？不知道。晚上看特别吓人。不知道他刚才在哪，从哪冒出来的。七爷爷也只是说当年小将进山想砸道观的时候，他还是小孩，皂角师父已经是中老年人，是他自己估摸着说人家可能大他个三十岁。”阮卿说，“但也说不准。”廿七问，“我们算是什么？

　　清晨的凉风袭来，阮卿打了个喷嚏。”

　　阮卿闭上眼睛：“好吧。”

　　阮卿回头看。

　　遗书哪年写的？他身体素质真的太好了。”

　　手冰凉凉的还不老实。

　　炕很大，但干草有限。

　　不过气氛早已经没了，条件也艰苦，谁也起不了什么绮念，就老老实实地躺着了。以后我给别人介绍，就会说：这是我男朋友廿七。怎么高兴成这样？

　　对了对明天要说的话，筛一遍看看有没有漏洞。

　　嗯，粗暴了点，但是个好办法。

　　可现在，那些野草都不见了，一整个院子，变成了绿油油的……草坪？

　　廿七立刻就从天而降了！”廿七答应看，低声问，“亲亲头发可以吗？”

　　廿七把她脑袋下面的书册拿开，把自己的手臂垫在她头下：“枕我。

　　阮卿靠着个大火炉，暖和和的，折腾一天，也渐渐睡着了。

　　“怎么了？”廿七无限感慨，又含笑，“以后我就是你的人。有温温软软的东西贴上来。

　　忽然听她说：“不许动。

　　忽然呆住。

　　喜欢的姑娘在自己的怀里，还动来动去。原来火小了，廿七起来添柴。阮卿又搓了搓脸，人清醒点了，伸个懒腰打量眼前的院子。”阮卿啐了一口，“我们这里，一对男女要是恋爱关系，他们就是一对情侣。

　　“呸。

　　廿七睁开眼，阮卿已经翻身，后背紧紧贴着他的胸膛，缩在他怀中。

　　“我从不曾是别人的什么人。

　　廿七掐住了阮卿的腰，那力气让阮卿知道刚才那一下把他招惹起来了。

　　干草太不舒服，睡得不是太好。”

　　阮卿枕上去，骨涌了骨涌，找到了舒服的位置和姿势，满意了。

　　廿七说：“再等等，太阳高些就会热起来。”

　　真煞风景。第二天起来人有点迷糊。她忍住笑，用力掰开他的手，拉他胳膊环住自己：“睡觉！”

　　火光把屋里映成橘红色。如果有“女朋友的权利”，那对应也该有“男朋友的权利”，对吧？

　　外面阳光超级好，但空气很凉。”阮卿问。不知道，反正早早写好了。有一股子说不出来的陈腐味儿。

　　她翻第二个身的时候，廿七叫她：“阮卿。

　　屋里生了火盆，阮卿身上盖着雨衣，可还是冷。

　　昨天到睡觉的时候，院子里都长满了半腰高的野草，遮蔽视线。问什么，不好回答的，一律回答‘不知道’就行了。爷爷年纪大了，搞不清年月，我也跟着搞不清。

　　过了一会儿，阮卿又骨涌。

　　廿七的眼睛在这橘红色的光里全是笑意。当年跟皂角认识的或者同龄的人已经都不在了。

　　廿七到底没忍住，低头亲了亲她的额头。

　　半夜里忽然凉了一瞬，睁开眼，迷迷糊糊看了看。回去之后赶紧刮胡子！

　　阮卿立刻滚进他怀里去了。

　　重新暖和起来了，阮卿接着睡着了。头发不扎的。”

　　“没事。”

　　“啧。头一遭。”

　　“这个‘谈恋爱’要怎么说？”

　　“不许亲。两个人肩挨着肩并排躺着。这东西不透气，能有效留住身体的热量。

　　廿七摸了摸阮卿的手，居然是冰凉的，他扯开衣襟，把她的手塞进自己怀里。

　　“我猜他大概是十年内去世的。太硌了，不许闹。要不然先把雨衣穿上。为了铺得厚点，廿七铺的面积不大。

　　再仔细看，这“草坪”有点粗糙。

　　啊，热乎乎！

　　然后闭着眼睛准备睡觉。廿七抬起了一只胳膊。

　　廿七已经不在了，阮卿晕乎乎穿上鞋，揉揉眼睛，拉开门走出来。”他去给她拿了雨衣。你是我男朋友，我是你女朋友。